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Название статьи — «Шмелев в СССР» — позволяет четко обо- 
значить не только хронологические, но и концептуальные границы 
исследования. За его пределами остается пребывание И.С. Шмелева 
в Советской России, которого мы отчасти уже касались в статье об 
оценках его творчества русской критикой начала 1920-х гт. [5]. 

Отъезд писателя за границу практически совпадает по времени 
с созданием СССР: он уехал в ноябре 1922 г. О том, что писатель 
находится в Берлине, сообщается в десятом номере берлинского 
журнала «Новая русская книга»'. 17 января 1923 г. Шмелев приез- 
жает в Париж. С февраля 1923 г. он сотрудничает в газете «Звено», 
где 19 февраля публикуется рассказ «Музыкальное утро» (с подза- 
головком «Из Крымских рассказов»), а в апреле, июне и июле — 
фрагменты из книги «Солнце мертвых» — «Утро», «Волчье логово» 
и «Человечий голос». В четырнадцатом номере парижского журнала 
«Современные записки» печатается рассказ Шмелева «Чужой 
крови». 

Таким образом, нам предстоит проанализировать восприятие 
Шмелева на родине уже после того, как он ее покинул. Причем надо 
сразу отметить, что отъезд из России не превращал уехавшего авто- 
матически в эмигранта. Спустя несколько лет, в 1926 г., Н. Смирнов 
утверждал, что «Шмелев, как и Зайцев, уехал за границу с советской 
командировкой и на советские деньги». И хотя, по словам Смирно- 
ва, «он очень быстро, на пограничном рубеже, сбросил маску обе- 
щаний», публикации в советской прессе показывают, что в СССР 
значительно позже узнали, «какое судорожно-искаженное, какое 
злобное лицо обнаружилось под этой маской!»?. 


Разумеется, в рамках одной статьи невозможно рассмотреть все 
издания Шмелева и все публикации о нём — выделяются ключевые 
этапы литературно-критической и публицистической рецепции. 
И это этапы, связанные именно с эмигрантским «статусом» писа- 
теля и его влиянием на оценку творчества Шмелева, а не с интер- 
претацией творчества Шмелева как такового — об этом написаны 
истории вопроса в диссертационных исследованиях, в частности, 
уЕ.А. Осьмининой [6]. 

Речь идет не только о рецепции: на первом месте стоит само 
присутствие в СССР произведений Шмелева, издание новых книг 
и доступность прежних, а также культурное «освоение» шмелев- 


1 Новая русская книга. 1922. № 10. С. 38. 


? Смирнов Н. На том берегу: Заметки об эмигрантской литературе // Новый 
мир. 1926. № 6. С. 146. 
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ских текстов — в экранизациях, инсценировках и т. д. И, наконец, 
третья составляющая — исследовательское, научное осмысление 
творчества Шмелева, предполагающее его включенность в исто- 
рию русской литературы, в том числе доступность для изучения, 
обязательность или нет для обучения, если речь идет о подготовке 
специалистов-филологов. 

В истории публикации и рецепции Шмелева в СССР следует 
выделить три периода: первый — с отъезда Шмелева до начала Ве- 
ликой Отечественной войны, второй — послевоенный — до начала 
1980-х гг. и третий, связанный с перестройкой и тем, что в связи 
с ней и за ней последовало. 

В данной статье рассматривается первый из выделенных пери- 
одов. Если говорить об издании книг и публикации произведений 
Шмелева, то его можно, в свою очередь, разделить на три части. 
В 1923 г. в СССР выходит большое, если не сказать огромное, коли- 
чество книг Шмелева, а он, только что уехавший, фактически еще не 
воспринимается ни издателями, ни читателями как эмигрант. 

В конце 1922 г. издательство «Новая Москва» в «Библиотеке 
современников» под редакцией Н.С. Ангарского (Клестова) выпу- 
скает «Гражданина Уклейкина». Рекламное объявление, где сказано 
о поступлении книги в продажу, а заодно и анонсирован выход ли- 
тературно-художественного сборника «Недра» с участием Шмелева 
(под редакцией все того же Ангарского), печатается на страницах 
газеты «Правда» уже после того, как Шмелев оказывается в Берли- 
не, — 16 декабря 1922 г.? 

В 1923 г. издаются сборники Шмелева «Догоним солнце» (Кни- 
гоиздательство писателей в Москве), «К светлой цели: 1-й сборник 
рассказов» и «Виноград» (Москва; Петроград: Книга), «Они и мы» 
(Москва; Петроград: Госиздат), повесть «В новую жизнь» (Книго- 
издательство писателей в Москве), отдельными книжками в Москве 
в издательстве «Земля и фабрика» выходят рассказы «Липа и паль- 
ма», «Одной дорогой», «Последний выстрел». Последние три тоже 
рекламируются в «Правде» вместе с другими «зифовскими» издани- 
ями и в списке книг серии «Библиотека подрастающего поколения» 
стоят в феврале 1924 г. на первом месте“. 

В девятом номере журнала «Россия» в 1923 г. появляется сказка 
Шмелева «Сладкий мужик»», а в первом сборнике «Недра» — «Это 


3 Правда. 1922. 16 декабря. № 285. С. 6. 
4 Правда. 1924. 17 февраля. № 39. С. 8. 
5 Россия. 1923. № 9. С. 1-2. 
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было. Рассказ странного человека». Значится Шмелев и в числе 
сотрудников двухнедельного художественно-иллюстрированного 
и литературного журнала «Петроград». 

Госиздат выпускает в 1923 г. третье издание повести «В новую 
жизнь» и рассказ «Рваный барин», издательство «Новая Москва» 
в серии «Библиотека современников» — сборник «Гражданин 
Уклейкин: Рассказы», куда также вошли «Забавное приключение», 
«На большой дороге» и «Ненастье». Сразу несколько сборников 
выходит в издательстве «Книга» — это «Виноград», включивший 
помимо титульного произведения «Распад» и «Волчий перекат», 
«К светлой цели: 1-й сборник рассказов» и «Сборник рассказов», 
включивший «Письмо без марки и штемпеля», «Пряник», «Полоч- 
ку» и «К солнцу» — в «Библиотеке молодой России» под редакцией 
И.В. Владиславлева. 

Надо обратить внимание не только на количество книг, но и на 
количество и разнообразие включенных в них произведений. В те- 
чение года выходят рассказы Шмелева и 1900-х, и 1910-х гг. Кроме 
того, среди изданий — много книг для детей. Книгоиздательство 
писателей в Москве выпускает драматическую сказку Шмелева 
«Догоним солнце», Государственное издательство — «Они и мы: 
Рассказы для детей», включившие «Мой “Марс”» и «Мэри». Сразу 
несколько выпусков серии «Библиотека подрастающего поколения» 
издательства «Земля и фабрика» отведены под Шмелева: это «Липа 
и пальма», «Одной дорогой», «Последний выстрел». 

1925-1928 гг. — время, когда Шмелева продолжают печатать 
в СССР, пусть и не с такой интенсивностью, как в 1923 г. Созданные 
уже в эмиграции произведения Шмелева внимания издателей не 
привлекают, но дело не в его антисоветской позиции — доказатель- 
ство тому, к примеру, выходящие в эти годы в Москве и Ленинграде 
многочисленные книги А.Т. Аверченко или перепечатки эмигрант- 
ских рассказов Н.А. Тэффи. Просто у Шмелева нет ни идеологи- 
ческого — с точки зрения саморазоблачения «язв эмиграции», ни 
достаточного коммерческого потенциала. 

В 1925 и 1926 гг. произведения Шмелева включаются вантологии 
рассказов разных писателей, которые составляет для издательства 
«Молодая гвардия» И.С. Рабинович, — «В “мальчиках”» («Библи- 
отека молодого рабочего. Дети труда и борьбы») и «Строители» 
(«Серия производственных сборников. “Рабочий в мировой литера- 
туре»). Отметим, что Шмелев в этих книгах — единственный эми- 


6 См.: Известия. 1923. 12 мая. № 104. С. 8. 
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грант среди авторов, если таковым не считать Горького. А рассказ 
«Иван Кузьмич» входит в сборник «1905 год в русской литературе» 
(М.; Л.: Изд. Ал. Богданов, 1926), где представлен целый ряд писа- 
телей-эмигрантов. В 1926 г. в Ленинграде в «Библиотеке для всех» 
(№ 94-100) издательства «Прибой» в очередной раз переиздается 
«Человек из ресторана». 

Самые значительные «советские» сборники Шмелева в межво- 
енный период появляются в 1927 и 1928 гг. В книгу «Забавное при- 
ключение: Рассказы», выпущенную в 1927 г. Госиздатом тиражом 
4000 экземпляров, вошли «Волчий перехват», «Виноград», «Поден- 
ка», «Друзья», «Гости», «Слепые», «Три часа», «Лихой кровель- 
щик» и «Забавное приключение». Этот сборник примечателен тем, 
что в нем, помимо произведений Шмелева, есть статья Г. Горбачева 
«Реалистическая проза 1910-х гг. и творчество Ив. Шмелева» (к ней 
мы вернемся позже) и даже отдельно вынесенная в оглавление 
страничка «Литература о творчестве И.С. Шмелева», в которой, 
правда, всего три позиции: «Рабочий класс и русская литература» 
И.Н. Кубикова (Ивано-Вознесенк: Основа, 1924), «Новейшая рус- 
ская литература» В. Львова-Рогачевского и статья Н. Смирнова 
«Солнце мертвых» в журнале «Красная новь». 

А в 1928 г. объемный (327 страниц) том Шмелева тиражом 
5000 экземпляров выпускает «Земля и фабрика». В него кроме дав- 
шей книге название «Стены» вошли также «Распад», «Гражданин 
Уклейкин» и предисловие, подписанное инициалами «Л.К.» 

Наконец, отдельно следует выделить 1929 г. Это связано с тем, 
что после 1928 г. на издание в СССР писателей-эмигрантов был 
фактически наложен запрет. Тем не менее, в 1929 г. появляются две 
книги Шмелева. Почему для них сделано исключение? «К солн- 
цу» Шмелева Государственное издательство публикует для детей 
среднего возраста с указанием «сокращено и обработано». Здесь 
на первый план выносится не текст, а оформление и иллюстрации 
К.В. Кузнецова. Вторую книгу — «Человек из ресторана» — вы- 
пускает «Прибой». Это переиздание мы связываем с экранизаци- 
ей — фильмом Якова Протазанова «Человек из ресторана», который 
вышел на экраны в 1927 г., когда издание произведений эмигрантов 
еще не запретили. Ставить цензурную преграду на пути выхода кни- 
ги, когда в советском культурном пространстве присутствует более 
массовый с точки зрения аудитории кинофильм, не имело смысла. 

Что касается «культурного освоения» шмелевских текстов, то 
наряду с «Человеком из ресторана» Протазанова выделим не столь 
значимое с точки зрения художественной, но важное с точки зрения 
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хронологии издание 1930 г. В выпущенной отдельной книгой пьесе 
в 4-х действиях Ю.В. Болотова «Российский анекдот» Шмелев тоже 
значится на титульном листе, где указано: «По повести Шмелева 
“Гражданин Уклейкин”»”. 

Останавливаться подробнее на пьесе не будем — о ней есть ста- 
тья С.В. Шешуновой «Иван Шмелев как революционный агитатор 
(по поводу одной инсценировки)» [7]. Отметим лишь, что и фильм, 
и пьеса достаточно далеко отходят от текстов Шмелева, но в дан- 
ном случае важно, что они содержат отсылки к его произведениям, 
которые сравнительно недавно переизданы по новой орфографии 
и доступны для читателей (как и остающиеся в библиотеках дорево- 
люционные издания). 


ЖЖ* 


Издаваемый в 1923—1929 гг. круг текстов Шмелева не включает 
ключевые его произведения, созданные в эти годы в эмиграции, но 
в критических высказываниях о творчестве писателя они учитыва- 
ются. Хотя тональность оценок в большей степени определяется 
не содержанием конкретных новых произведений, а самим эми- 
грантским статусом Шмелева и занятой им общественной позици- 
ей — с одной стороны, и сложившейся уже традицией рецепции 
творчества — с другой. 

В 1923 г в советской печати продолжают появляться поло- 
жительные отклики на его произведения. И если рецензия Юрия 
Соболева на изданную «Задругой» в 1922 г. «Неупиваемую Чашу» 
была опубликована в журнале «Печать и революция» в самом 
начале года (№ 1. Январь. С. 224—225), т. е. когда о новом, эми- 
грантском статусе Шмелева еще мало кто знал, то про «Это было» 
Соболев писал уже в марте. И ставил «Рассказ странного человека» 
Шмелева выше опубликованных в том же сборнике «Недр» произ- 
ведений В. Вересаева, М. Герасимова, В. Кириллова, М. Козырева, 
С. Клычкова, А. Яковлева, П. Радимова, Н. Тихонова и др. 

«Лучшая вещь сборника, конечно, рассказ Ив. Шмелева “Это 
было” — жуткий, я незнаю как назвать, бред или кошмар, рисующий 
страшный, почти фантасмагоричный эпизод войны, — подчеркивал 
Соболев в статье “Об альманахах”. — В обычной для Шмелева 
манере очень тускло наложенных красок ведется повествование 


7 Болотов Ю.В. Российский анекдот: Пьеса в 4 действ / По повести Шмелева 
«Гражданин Уклейкин». [Москва]: Теакинопечать, 1930. 67 с. 
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в форме как бы записок того офицера, которому пришлось стать 
героем этого необычного приключения». 

Соболев в 1923 г. вообще пишет о Шмелеве много — еще две ре- 
цензии публикуются в журнале «Печать и революция» в июне-июле 
(№ 4. С. 271-272) и августе-сентябре (№ 5. С. 294—296). В первой 
речь идет о повести «Служители правды», выпущенной Госиздатом, 
во второй — формально о книге «Виноград», но фактически — еще 
и о переизданиях Шмелева в целом. Начинается она с того, что 
Шмелева «начали усердно переиздавать», так что «до современного 
читателя доходит этот крепкий и сильный писатель и в прежнем, 
и <в> теперешнем своем обличии». 

В этой рецензии Соболева нужно выделить два важных положе- 
ния. Во-первых, он ставит новые, пореволюционные произведения 
Шмелева выше прежних, отмечая, что «как художник, как мастер 
и, главным образом, мастер, владеющий в совершенстве языком, — 
Шмелев в последних своих произведениях (“Неупиваемая чаша” 
и “Это было”) чрезвычайно убедительно доказывает органический 
рост дарования, еще неясные контуры которого намечались в ранних 
его вещах». Во-вторых, подчеркивает, что читатель «теперешнего 
Шмелева должен принять как бы сквозь призму прежнего», по- 
скольку «Гражданин Уклейкин», «Распад» и т. д. слагают «глубоко 
правдивую, художественно яркую и социально верную картину 
разложения целого класса» и «являются для историка русской об- 
щественности документом первостепенной важности» (С. 294). 

Идея художественного текста как документа позволяет «от- 
делить» созданные до эмиграции произведения писателя от его 
сегодняшней политической позиции, поскольку в документе 
зафиксированная в момент его создания действительность рассма- 
тривается как объективное отражение. В дальнейшем, характеризуя 
эмигрантское творчество Шмелева, критики будут, напротив, делать 
акцент на позиции автора, которая, впрочем, также чаще всего 
трактуется как «объективное» отражение, но не действительности, 
а антисоветской и антинародной сущности эмиграции. 

Пять заметок о новых изданиях произведений Шмелева были 
опубликованы с января по октябрь 1923 г. в ежемесячном журнале 
«Бюллетень книги», выходившем под редакцией Ст.С. Кривцова 
в качестве печатного органа Главполитпросвета. Рецензировались 
«Виноград» (№ 1/2. Стлб. 10-12), «Неупиваемая Чаша» (№ 3. 
Стлб. 41), «Гражданин Уклейкин» (№ 4. Стлб. 32), «Одной дорогой» 


8 Россия. 1923. № 7. Март. С. 29. 
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(№ 4. Стлб. 32—33), «Они и мы» (№ 9/10. Стлб. 88). И все они были 
рекомендованы для приобретения библиотекам. 

«Книга Шмелева должна, конечно, найти себе место во всех 
библиотеках. следовало бы собранные в одной книге три разно- 
родные рассказа издать в отдельности для более целесообразного 
их использования», — писали в журнале про «Виноград». «Книга 
Шмелева, вдумчиво и художественно запечатлевшая пережитое, не- 
обходима во всех библиотеках», — так рекомендовался «Гражданин 
Уклейкин». «В читателе же религиозно настроенном “житие” может 
укрепить его мистицизм, — в этом будет, конечно, его отрицатель- 
ное значение», — отмечал рецензент «Неупиваемой Чаши», но 
затем следовало заключение: «Книгу следует иметь в центральных 
библиотеках». 

Обратим внимание на модальность: «должна», «следует», 
«необходима». Рассказ «Одной дорогой» объявлялся «прекрасным 
материалом для детского чтения»: «Не “жалостливый”, как обычно 
это бывает, он заставляет задумываться в эту убогую и бесконечно 
богатую запасом сил жизнь». Про книгу «Они и мы» журнал писал: 
«Рассказы написаны художественно и увлекательно. Пригодны для 
детей старшего возраста, преимущественно городских. <...> Очень 
рекомендуется для приобретения в детских библиотеках». 

В рецензиях отмечалась не только художественность произ- 
ведений Шмелева, но их идеологическое соответствие советским 
установкам: «Гражданин Уклейкин» «дает переживания полупро- 
летарских слоев 1905 г.»; «В рассказе “Забавное приключение” 
хорошо передано нарастающее раздражение против буржуазии 
под влиянием войны в атмосфере 1916 г. (издевательства лесника 
и солдата над заводчиком)». О «Неупиваемой Чаше» критик писал: 
«Эта повесть — сказ о жизни крепостного художника-иконописца 
с его наивной верой в русского бога как защитника угнетенных, 
с его мечтой послужить убогой родине своим искусством. На 
ярком фоне крепостного произвола проходит перед читателем его 
детство, учение, сначала у “богомаза”, потом заграницей, личная 
драма — увлечение женой помещика и в результате списанная с нее 
икона богоматери “Неупиваемая Чаша”, будто бы получающая силу 
творить чудеса». А в рецензии на сборник «Виноград» отмечалось, 
что в рассказе «Распад» «единственный сын неожиданно для всех 
становится революционером». 

Шмелева не просто хвалят в 1923 г., его противопоставляют 
писателям-эмигрантам. В начале «Литературных заметок», опубли- 
кованных в газете «Известия» 8 мая 1923 г., Н. Смирнов отмечает, 
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что «под шквалом революции обнажились подпочвенные родники 
классовости, из которых черпал “вдохновение” “межклассовый” 
писатель Иван Бунин — лучший из предреволюционных писате- 
лей — в своей новой повести (“Гибель”), отрывками печатаемой 
в милюковской газете (“Звено”), доказывает это нагляднейшим 
образом». Далее в этом ряду называются Борис Зайцев — «один 
из тончайших современных лириков», который теперь «печатает 
публицистические статьи в эсеровском журнале», и Александр 
Куприн, сотрудничающий в «погромных газетах». Шмелев же 
отделен от выстроенного эмигрантского ряда артелью писателей 
«Круг», и творчество его, которому посвящена заключительная часть 
«заметок», оценивается в ином ключе: «Ив. Шмелев — большой ху- 
дожник. Это он доказал еще первыми своими вещами “Под небом”, 
“Весенним шумом” и т. д. Это же подтверждается и его поздней- 
шими трудами: “Неупиваемой Чашей” и помещенным в альманахе 
“Недра” рассказом “Это было”». Смирнов подчеркивает, что «Это 
было» — «насквозь психологический (а значит, и особенно трудный) 
рассказ», который «написан с поразительной глубиной, глубокой 
лиричностью и тонкостью рисунка», а стиль Шмелева — «вместе 
с Ал. Толстым — лучший образец для современного беллетриста»°. 

В статье Н. Чужака «По новейшей литературе», опубликованной 
в «Известиях» 8 августа и посвященной первым двум выпускам 
сборника «Недра», Шмелев тоже критикуется не как эмигрант, а как 
один из представителей «типичной литературы бывших людей»: 
«Не каких-нибудь заядлых контрреволюционеров или пакостников 
эсеро-белогвардейского толка, а седовласых людей в крылатках, 
в стиле энеса или марксиста-ликвидатора, привыкших к постоянно- 
му почетному углу в каком-нибудь этаком “Русском богатстве”, “Со- 
временном мире”, загнанных прямолинейной революцией в “тупик” 
и старчески недоумевающих» (№ 191. С. 5). 

Перемена в оценках происходит в конце 1923 г. — в связи 
с публикацией «Солнца мертвых». В пятом номере журнала 
«Печать и революция» Юрий Соболев отмечал, что значение 
Шмелева «очень велико», писал о его «чуткой наблюдательности» 
и «огромной выразительности» (С. 294, 295). А в следующем номе- 
ре, за октябрь-ноябрь, «Печать и революция» помещает большой 
отзыв И.А. Аксенова на второй выпуск парижского литературного 
«трехмесячника» «Окно». И Аксенов утверждает, что Шмелеву «не 


9 Смирнов Н. Литературные заметки // Известия. 1923. 8 мая. № 100. С. 3. 
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интересна действительность», а «своим сожителям по аквариуму он 
привез из СССР новый запас писательской ненависти» (№ 6. С. 257). 

Несмотря на то, что отзыв печатается среди рецензий, его точнее 
было бы назвать фельетоном. Эмигранты сравниваются с лягушка- 
ми, головастиками и т. д., а «Окно» — с аквариумом: «Сначала они 
просто дичают, потом из позвоночных переходят в черепокожих 
(насекомых), потом — в слизняков и так далее до амебы и через 
разложение протоплазмы восходят к Мережковскому. Можно побла- 
годарить издателей “Окна” — в их аквариуме подобрана достаточно 
полная коллекция по данному опыту» (С. 255). 

Надо сказать, что в выстраиваемой Аксеновым «антииерархии» 
Шмелев достаточно далек от «самого дна», на котором помещаются 
«философы» — Д. Мережковский и Л. Шестов. За ними следуют 
3. Гиппиус, И. Бунин, Е. Трубецкой — и лишь затем Шмелев: «Этот 
попал в банку сравнительно недавно и усиленно пускает пузыри» 
(С. 256). Но с точки зрения идеологической, Шмелев получает 
оценку крайне резкую, причем ему приписывается и авторство 
очерка И.Д. Сургучева «Большевики в Ставрополе», так что именно 
Шмелев предстает в итоге создателем «самых остервенелых проти- 
восоветских агиток в белой литературе»: «Шмелеву не интересна 
действительность. Он весь в ненависти к “тупорылому красноар- 
мейцу” и к тем, кто пришел с ним. Большей ненависти к “красной 
звезде” вы не найдете ни у одного зарубежника» (С. 256, 257). 

Выступление Аксенова можно считать крайней негативной 
точкой в отношении к Шмелеву в СССР, своего рода апофеозом 
отрицания (или утверждения его «противосоветской» сущности). 
В дальнейшем происходит постепенное смягчение оценок (даже 
если они являются сугубо отрицательными), несмотря на то, что 
после выступления Шмелева в Париже на вечере «Миссия русской 
эмиграции» 16 февраля 1924 г. его в СССР причисляют еще и к чис- 
лу монархистов. 

25 марта 1924 г. в газете «Известия» печатается передовая статья 
Ю. Стеклова под названием «Весенние мотивы». Обличая монар- 
хическую эмиграцию, редактор «Известий», в частности, пишет: 
«Огромная часть бывших кадетов, октябристов, националистов 
определенно перешла в ряды монархической партии. Даже такие 
элементы, как бывший социал-демократ Алексинский, бывший на- 
родоволец Бурцев, писатели: Бунин, Куприн, Шмелев — и те сейчас 
работают вкупе с монархистами»'. 


10 Стеклов Ю. Весенние мотивы // Известия. 1924. 25 марта. № 69. С. 1. 
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Обличался Шмелев и в статье Н. Смирнова «Маскарад мерт- 
вецов», опубликованной в «Известиях» 16 марта 1924 г. (она была 
подписана инициалами «Н.С.»). Причем текстов выступлений 
участников вечера «Миссия русской эмиграции» в распоряжении 
советских критиков и публицистов не было, и ориентировались 
они прежде всего на отчет о вечере в парижской газете «Последние 
новости» и опубликованную там же передовую статью 
П.Н. Милюкова, где содержание выступлений трактовалось в поле- 
мически-тенденциозном ключе [4]. Смирнов саркастически писал 
о «той миссии», о которой говорили «крупнейшие предреволюци- 
онные писатели» — Бунин, Мережковский и Шмелев: «Первые 
два — старые белогвардейцы: Мережковский уже пять лет мечтает 
о железном шлеме “крестоносца”. Бунин редактировал в Крыму 
газету деникинского “Освага”, приветствуя воинственных галлов 
позорнейшими виршами, но третий — Шмелев — “приобщился” 
к чаше белого “подвижничества” только в прошлом году и до 
отъезда за границу печатался в наших издательствах». В отличие от 
Мережковского и Бунина, Шмелев для Смирнова — «не крепост- 
ник, а народник», для которого народ — «сахарная бонбоньерка», 
«крылатый серафим», «религиозный золотоискатель», «миллионно- 
ликий Платон Каратаев». Идеализируя народ, Шмелев во всех бедах 
винит интеллигенцию, несущую «дух злобы и разрушения»". 

В том же 1924 г. в третьем номере журнала «Красная новь» 
(апрель-май) появилась большая статья Н. Смирнова под назва- 
нием «Солнце мертвых: Заметки об эмигрантской литературе» 
(С. 250—267). Но хотя Смирнов и использовал в заглавии название 
эпопеи Шмелева, сказано о нем в статье гораздо меньше, чем 
о Бунине. Правда, слова говорятся не менее резкие: 


Не приходится жалеть и об остальных, угасающих и угасших 
в эмиграции писателях. А наиболее талантливым среди них следует 
признать Шмелева, только в прошлом году эмигрировавшего за 
границу. В тех же сборниках «Окно» печатается его эпопея — на- 
звание («Солнце мертвых») мы выписали как заголовок наших 
заметок — о голодных днях, пережитых Крымом в 1920-1921 годах. 
Приходится сознаться: в смысле чисто художественном эпопея, 
особенно в местах внутренне-субъективных, написана хорошо: 
есть в ней какая-то органическая лиричность, озаряющая ее тихим 


ИН.С. [Смирнов Н.] Маскарад мертвецов // Известия. 1924. 16 марта. № 63. С.3. 


274 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ. 2024. № 2 (32) 


светом осени, но в целом это — погромная, мстительнейшей злобой 
пылающая, вещь. <...> 

Злоба, обнявшаяся с бессмертной глупостью, и глупость, 
поддерживаемая искусственной близорукостью, ведут автора, зама- 
скированного в пропахший йодоформом халат, по крымским горам 
и ущельям, показывая ему какую-то апокалипсическую страну, где 
умирает все сущее: и люди — грустный татарин и его прекрасная, 
как Шехеразада, дочь, — и изумрудные виноградники, и животные. 
Автор всюду слышит лишь костяную поступь смерти. 

Конечно, никто не отрицает, что в Крыму был голод — одна 
из величайшей скорбей новой России. Но приписывать голод злым 
чарам пляшущей по российским просторам бабы-яги (а для писа- 
теля революция — только «баба-яга») может лишь убежденный 
и непримиримый, одноглазый, до наивности глупый и до глупости 
злобный реакционер, каким образцово показал себя в своей эпопее 
Шмелев. Описывая умирающий Крым, писатель просмотрел суще- 
ственное: то, что умирающий татарин проклинал стоптавших его 
виноградники воинственного галла и остервенелого, выгнанного из 
родной усадьбы, дворянина-офицера; то, что прошедшая по Крыму 
смерть шла под руку с призраком старой, действительно сметенной 
в черноморские глубины, Россией. «Вода и камни. Огромное окно — 
море. Синее небо пусто. Окно в безнадежность, синева равнодушной 
пустоты». Пустотой и безнадежностью — безнадежностью памфле- 
тизированной художественности, художественностью галлюцина- 
ций и воображаемых ужасов проникнута народо-ненавистническая 
эпопея Шмелева!?. 


«Солнцу мертвых» уделяет внимание и Александр Воронский 
в статье «Вне жизни и вне времени. (Русская зарубежная художе- 
ственная литература)», опубликованной 15 июля 1925 г. в жур- 
нале «Прожектор». Центральной фигурой в этом обзоре является 
Бунин, а Шмелев в другом разделе статьи объединен с Куприным 
и Мережковским, причем про Шмелева Воронский пишет больше, 
чем про Куприна и Мережовского вместе взятых. В своих оцен- 
ках Воронский ближе к Аксенову, чем к Смирнову. Он согласен 
с Аксеновым в том, что «по своему неуемному ненавистничеству 
и беспредельной злостности произведение Шмелева является 
совершенно исключительным пасквилем на республику советов». 
И отрицает художественную значимость текста, о которой писал 


12 Смирнов Н. Солнце мертвых: Заметки об эмигрантской литературе // Красная 
новь. 1924. №3 (20). Апрель-май. С. 256. 
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Смирнов. Но при этом «Солнце мертвых» рассматривается с точки 
зрения не только идеологической, но и художественной, сопостав- 
ляется с произведениями советских писателей о голоде и расстрелах 
и в ряд встраивается не политический, а литературный: «Когда 
читаешь это противное словоточение, где-то совсем близко маячат 
Иудушка Головлев и Фома Опискин» (№ 13 (59). С. 21). Отвергая 
идеологические установки автора, Воронский все же пишет (пусть 
и уничижительно) о жанре, о стиле: 


Произведение Шмелева — не рассказ, не повесть и не роман, 
а скорее записки, в которых изобразительность явно уступает пу- 
блицистике. На протяжении страниц наряду с картинами голодания 
автор взывает, изобличает, рассуждает. Истеричность тона, сладкая 
словесная сантиментальность с уменьшительными, ласкательными 
именами и елейность, бессильное ехидство, доходящее до юродства, 
беспросветность, безнадежность, взывания к господу богу и к «куль- 
турным» людям запада, глумление над собой, над народом, над 
интеллигенцией и, прежде всего, над большевиками, бесконечные 
умствования — сплетаются в нечто нудно-вязкое и злобно-тупое. 


И в финале Воронский от отрицания «этого памфлета, за 
который жалко писателя», фактически приходит к утверждению 
значимости текста, «пасквиля», не отражающего объективно проис- 
ходившее в Крыму, но зато раскрывающего определенный тип «из 
стана белых»: 


Иван Бунин показал нам образ человека в стане белых, дот- 
левающего в могильной яме. Он ничего не любит, ничего не ждет 
впереди и знает, что чуждое новое на Руси стоит уже крепко. 

Ив. Шмелев показывает другой тип из того же стана: бессильного 
кликушу, юродивого, дошедшего до исступления в своей ненависти 
к этому новому (№ 13 (59). С. 22). 


Еще один обзор эмигрантской литературы, в котором Шме- 
леву отводится важная роль, публикуется год спустя, в июне 
1926 г., в журнале «Новый мир». Статья Н. Смирнова «На том 
берегу: Заметки об эмигрантской литературе» построена иначе, 
чем у Воронского. Тот сразу выбирал наиболее значимые имена, 
Смирнов, напротив, начинает с литературно-эмигрантской моло- 
дежи, выделяя Вл. Пиотровского. Затем следуют К.Д. Бальмонт, 
В.Ф. Ходасевич, М.И. Цветаева, 3.Н. Гиппиус, упоминаются Глеб 
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Струве, Вл. Сирин и Нина Берберова, о которых «лучше промол- 
чать» (С. 142). Из прозы достаточно подробно анализируются «Суд» 
А.И. Куприна и «Николай Переслегин» Ф. Степуна, «Золотой узор» 
и «Преподобный Сергий Радонежский» Б.К. Зайцева, называется 
«Тайна» С.Р. Минцлова (который, правда, по недосмотру именуется 
«Минуловым»). 

Но в итоге, как и у Воронского, Шмелев в выстраиваемой 
«иерархии» русской зарубежной литературы стоит совсем рядом 
с И.А. Буниным, которого выделяют оба советских критика. 
Смирнов движется «по нарастающей». Разделом о Бунине — пя- 
тым —Й статья завершается. А Шмелева, «одного из даровитых 
эмигрантских писателей», критик решает «отметить» «вслед за 
Зайцевым»: в четвертом разделе помимо Шмелева есть только 
небольшая характеристика стоящего в эмигрантской литературе 
«несколько в стороне» М.А. Алданова и перечисление «прочих 
русских писателей, пребывающих в эмиграции (Немирович-Дан- 
ченко, Амфитеатров, Арцыбашев, Чириков, Лазаревский и др.)», 
«не подающих никаких признаков жизни за исключением редкой 
публицистической воркотни» (С. 147). 

«Солнце мертвых» теперь уже не единственное опубликованное 
в эмиграции произведение Шмелева, которое включается в анализ. 
Более того, Смирнов предпочитает вообще не останавливаться на 
шмелевской эпопее, определяя ее лишь как точку отсчета: «Писа- 
тель в последних своих повестях, начиная с “Солнца мертвых”, 
безвозвратно растерял дары подлинного художника: чувство меры, 
чуткость, спокойствие, жизненность и силу слова. Все его произ- 
ведения есть нечленораздельное завывание кликуши или, в лучшем 
случае, язвительный шепоток желчного, мелкого обывателя» 
(С. 146). 

Подробнее рассказывается в статье о повести «На пеньках», 
очерке «Сидя на берегу» и рассказе «Новый год», так что советский 
читатель действительно получает представление о творческой 
«эволюции» Шмелева, которая воспринимается как идеологически 
неприемлемая. «Рабство, возведенное в достоинство», и «лакей 
как положительный литературный тип» противопоставляются 
Смирновым «Человеку из ресторана», саркастически названному 
«юношеским заблуждением» (С. 147). 

О достоинствах прозы Шмелева речь вообще не идет. «Столица 
и деревня эпохи 1920-х годов изображены им с глубочайшей нена- 
вистью и клеветой, совершенно недостойной писателя. Она более 
уместна на устах какой-нибудь старой замоскворецкой сводни. Ли- 
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ричность повести — а в повести очень много лиризма — производит 
отвратное впечатление, ибо она только ярче оттеняет всю мелоч- 
ность, ограниченность, скудоумие и отсутствие элементарно-чело- 
веческого достоинства этого профессора с мировым именем. Он, 
в изображении Шмелева, вызывает не жалость, а брезгливость», — 
пишет Смирнов о «На пеньках» (С. 146). 


Негативные отзывы в центральной прессе не означали вы- 
черкивания имени Шмелева из истории литературы и — более 
того — из современного литературного процесса. Он по-прежнему 
воспринимается в СССР как один из наиболее значительных русских 
писателей, а потому в советской публицистике его эмигрантское 
творчество приводят как яркий пример «упадка» тех, кто покинул 
родину и выступил против советской власти. 

4 июля 1926 г. «Правда» печатает на первой странице фельетон 
Михаила Кольцова «Человеки из ресторана». Шмелев в фельетоне 
упоминается лишь вскользь, но именно название его произведения 
трансформируется в заглавии: 


Вся литература эмиграции посвящена трактирному быту. Неда- 
ром во главе белых литераторов стоит Шмелев, автор «Человека из 
ресторана». 

Все заботы эмиграции — вокруг ресторана. И все события 
связаны с ним. И даже иностранцы имеют суждение о белой России 
только по кабацкой литературе". 


Для знающих литературу эмиграции очевидно, что она не 
посвящена вся трактирному быту и что Шмелев «во главе белых 
литераторов» не стоит, а знающим шмелевское творчество понятно, 
что «Человек из ресторана» не заслуживает определения «кабацкая 
литература». Но фильм Протазанова, актуализирующий антибуржу- 
азный пафос повести и приносящий его на службу советской власти, 
появится только год спустя, а потому Кольцов может исходить из 
того, что название аудитории известнее, чем содержание. 

В июле 1926 г. о Шмелеве вновь вспоминает и «Красная новь». 
В статье Д. Горбова «Мертвая красота и живучее безобразие» (1926. 
№ 7. С. 234-245) рецензируются три номера парижского журнала 
«Современные записки» (1925—1926, № 25-27). Горбов пишет не 
только о Шмелеве, но ио других писателях русского зарубежья: оцен- 


13 Мих. К. [Кольцов М.] «Человеки из ресторана» // Правда. 1926. 4 июля. 
№ 151. С. 1. 
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ка произведений и авторов определяется заданным идеологическим 
контекстом. Однако среди прочих всё же выделяется И.А. Бунин, 
который «один ставит себе подобающую ему, как художнику, зада- 
чу: раскрыть внутреннюю жизнь среды, наиболее ему родственной, 
в эпоху, напитавшую корни его художественного творчества». 
Поскольку Бунин один «осуществляет» «начало подлинно- 
го искусства, свободного от внехудожественных пристрастий, 
мелкой злобы, личной заинтересованности» (С. 235), осталь- 
ные — Мережковский, Алданов, Зайцев, Цветаева, Ремизов 
и Шмелев — осуществляют нечто иное, но главным антигероем 
в статье представлен именно Шмелев: «Дымка мертвой красоты тает 
ииспаряется. Мы с головой погружаемся в омут живучего безобразия. 
Первое место здесь, несомненно, принадлежит Шмелеву» (С. 241). 
Вывод этот делается на основе повестей «На пеньках», 
«Каменный век» и рассказа «Въезд в Париж». Не фокусируясь на 
конкретных претензиях критика к каждому из произведений, обра- 
тим внимание на главное: Горбов резко противопоставляет Шмелева 
до отъезда из России (уклончиво названного «прежним») и Шмеле- 
ва эмигрантского, не перенося ни достоинств первого на второго, ни 
недостатков второго на первого: «Когда-то Шмелев был в первых 
рядах лучших наших беллетристов. Его “Человек из ресторана”, 


“Неупиваемая Чаша” — произведения художественного и честного 
реализма. На какой же отравленной почве взрастил писатель свою 
повесть “На пеньках” — эту кошмарную смесь ханжества, лицемер- 


ного умиления и лютого человеконенавистничества?». 
Схожие или те же слова используются и для характеристики 
других произведений: 


Несмотря на целый ряд ярких деталей (описание горной приро- 
ды, образы татар-бандитов, образы и быт чабанов) повесть проник- 
нута внутренней фальшью, ослабляющей ее убедительность даже 
в желательном для автора направлении. В результате — мрачный, 
человеконенавистнический, мертвенный колорит, которого не могут 
скрыть щедро положенные яркие краски. И тут перед нами опять 
пестро-разряженный, но ядовитый мухомор, взращенный крупным 
художником на тучной почве ненависти и слепого озлобления, кото- 
рые всегда были дурными советчиками для художника. 

Последний рассказ (точнее, очерк) Шмелева «Въезд в Париж» 
совершенно незначителен художественно, но характерен тем раз- 
лагающим влиянием, которое оказывает предвзятая идея даже на 
крупного художника (С. 244). 
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Творчество Шмелева словно рассекается на две части не только 
идеологически, но и с точки зрения художественной, чего, отметим, 
не происходит ни с кем из других писателей-эмигрантов, о которых 
говорится в статье. Исходной ее посылкой, напротив, являются 
литературные достоинства обманчивой мертвой красоты: 


Здесь тоже есть «все, что полагается»: только в трех лежащих 
перед нами книжках (точнее, томах, так как в каждой от 550 до 
600 страниц, из которых половина приблизительно отведена художе- 
ственной литературе и критике) собран цвет дооктябрьской литера- 
туры в России: Бунин, Ремизов, Б. Зайцев, Шмелев, Мережковский, 
Гиппиус. 

Надо заранее сказать, что многое здесь не уступает лучшему, 
что давали некоторые перечисленные художники в пору своего 
расцвета и в более благоприятной для творчества обстановке, чем 
та, в которой они пишут теперь. Но подлинная красота, имеющаяся 
на этих страницах, очень похожа на мертвую красавицу Бунина; она 
производит тем более сильное впечатление, что принадлежит миру, 
навсегда исчезнувшему: многое в ней на наших глазах «каменеет, 
блекнет» и красота делает мертвое еще страшней. 


Правда, красота сочетается с безобразием, что и дало название 
статье, но всё же именно она связывает эмигрантское творчество 
«цвета дооктябрьской литературы» с прежним: «Однако даже по- 
верхностное обозрение материала уводит нас далеко в сторону от 
красоты, хотя бы и мертвой. Сплетня, клевета и донос, процветаю- 
щие в журнале (и, как увидим, далеко не у одних второстепенных 
писателей), блудословие, играющее в психологизм и лирику, — все 
это вещи, трудно соединимые с понятием красоты. Напротив, все 
эти явления скорее подходят под рубрику безобразия, причем здесь 
оно отнюдь не мертвое, а очень даже живучее» (С. 234). И всё же, 
отвергая созданное Шмелевым в эмиграции, Горбов дважды в двух 
соседних предложениях называет его «крупным художником». 
Подобных прямых оценок в адрес конкретных писателей в статье 
почти нет: лишь Бунин — «художник первой величины» (С. 239), да 
Цветаева — «неплохая поэтесса» (С. 244). 

А вот в статье Г. Горбачева «Реалистическая проза 1910-х годов 
и творчество Ив. Шмелева» значение и масштаб дарования писа- 
теля, напротив, оцениваются не слишком высоко, что вызывает 
некоторое недоумение, поскольку опубликована она в качестве 
предисловия к сборнику Шмелева 1927 г. «Забавное приключение: 


280 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ. 2024. № 2 (32) 


Рассказы». Можно было бы предположить, что Горбачев просто 
стремится оправдать издание сборника, цель которого привлечь 
внимание не к творчеству писателя-эмигранта, а к особенностям 
предреволюционной реалистической литературы, но среди авторов 
более совершенных и значительных произведений он называет дру- 
гих эмигрантов — Бунина, Куприна, Зайцева. 

Шмелев представляется в статье «одним из характернейших 
представителей реалистической прозы» (С. Ш), «весьма типичным 
прозаиком» (С. УП), которому «далеко до классической четкости 
и ясности бунинских описаний, до проникновенного, заражающего 
своим настроением лиризма Б. Зайцева, до полугротескной выпу- 
клости чудовищных фигур Толстого и Замятина» (С. ХО). «Широких 
обобщающих типов большой значимости» Шмелев за редкими 
исключениями, как считает Горбачев, не дает, демократизм у него 
«своеобразный» и «очень условный», «социальное мировоззрение 
и политические симпатии <...> отличаются крайней расплывчато- 
стью», «общий смысл бытописательства» неопределенен, «нет чет- 
ко поставленных общих проблем», но всё же он порою «достигает 
почти равенства с каждым из этих писателей: лирика и пейзаж “Под 
небом” и “Волчьего переката” достойны Зайцева; неторопливая, 
спокойная четкость “Пугливой тишины”, “Леса” равна бунинским; 
соперничал в свое время с “Уездным” Замятина сказ “Человека 
из ресторана”, могли быть написанными Чеховым “Лихорадка” 
и “Поденка”, Горьким — “Распад”». 

Ну и, наконец, в «незабываемый “железный” фонд» русской 
литературы, по мнению Горбачева, вошли «Человек из ресторана» 
и «Гражданин Уклейкин», достойны этого — «Росстани» и «Забав- 
ное приключение» (С. Х-ХП). С точки зрения явного выделения 
«Человека из ресторана» и «Гражданина Уклейкина» статья 
Горбачева и вызывает в контексте нашей статьи наибольший инте- 
рес. Горбачев выстраивает «иерархию» шмелевских произведений, 
которая постепенно станет базовой в СССР. При этом он ссылается 
и на широкие читательские круги, которым Шмелев «известен 
преимущественно как автор больших повестей — “Человек из ре- 
сторана” и “Гражданин Уклейкин”, заслонивших 8 томов сочинений 
Шмелева, изданных книгоиздательством писателей в Москве, в ко- 
торых упомянутые повести занимают лишь восьмую часть и в кото- 
рые не вошли некоторые дореволюционные рассказы, все детские 
рассказы, “Неупиваемая Чаша”, “Это было”, появившиеся после 
революции, и произведения, написанные Шмелевым в эмиграции, 
после 1922 г.» (С. ХУ). 
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Первое упоминание эмиграции в статье, как мы видим, противо- 
поставления в себе не содержит: эмигрантское творчество Шмелева 
предстает просто как очередной его этап. Но в заключительном 
абзаце Горбачев возвращается к эмиграции: «Как и многие писате- 
ли-интеллигенты, связанные со стабилизационной эпохой 10-х гг, 
Шмелев не принял Октябрьскую революцию. Он эмигрировал и пи- 
шет теперь антихудожественные в своей тенденциозности обличи- 
тельные повести о “большевистских зверствах” (“На пеньках”). Но 
произведения Шмелева эпохи его расцвета любопытны и как этап 
нашего литературного развития, и как отражения ушедшего быта 
и психологии» (С. ХУ). 

Финал вступительной статьи строится как раз на противопо- 
ставлении эмигрантского и «прежнего», если использовать фор- 
мулировку Горбова, творчества, причем Шмелев как современный 
эмигрантский писатель отвергается, а его «прежние» произведения, 
ставшие уже частью истории литературы, заслуживают внимания, 
прочтения и переиздания. 

Эта модель отношения к писателям, выбравшим эмиграцию, 
но до революции не принадлежавшим к консервативному лагерю, 
отразилась и в рецензиях на сам сборник 1927 г. «Забавное приклю- 
чение: Рассказы». «Шмелев — один из самых видных и талантли- 
вых бытописателей-реалистов предреволюционных лет. Он владеет 
даром писать увлекательно. Язык его произведений сочный, густой, 
живо передающий быт, среду и людей, которых писатель описывает. 
Его симпатии на стороне угнетенных, униженных (вспомним его 
крупнейшие вещи: “Человек из ресторана” и “Гражданин Уклей- 
кин”), и произведения проникнуты большой любовью к маленьким 
людям, — отмечал Л. Дашков в журнале “Книга и профсоюзы”. — 
По языку и манере рассказы Шмелева доступны самому широкому 
читателю. ГИЗ имел основания издать книгу избранных вещей этого 
писателя, несмотря на то, что писатель находится в стане белой 
эмиграции» (1927. № 5. С. 48). 

А 22 июля 1927 г. о книге Шмелева написала «Правда». Раздел 
«Библиография» открывался отзывом М. Ольминского о брошюре 
«История “Правды” в датах и числах. 1912—1927», а завершался рецен- 
зией на «Забавное приключение». Без идеологии в «Правде», конечно, 
не обходится, но упрекают Шмелева в том, что «никаких социальных 
бурь его творчество не знает» и что хотя «в словах лесника и солдата 
звучат грозные нотки классовой ненависти», «не чувство классовой 
ненависти, а лишь пьяную блажь разглядел здесь Шмелев»: «Вот 
почему получалось только “Забавное приключение”» (№ 114. С. 5). 
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Хотя с подобной «внеклассовой» интерпретацией конфликта 
можно и поспорить, важнее иное — из рецензии вообще нельзя по- 
нять, что писатель является противником советской власти и живет 
в эмиграции. Точно такой же текст мог быть написан и о сборнике 
дореволюционных произведений кого-то из живущих в СССР. 


ЖЖ* 


Период «ограниченного» приятия Шмелева, как и в случае 
с другими писателями-эмигрантами, завершается в 1928 г. Запрет 
на публикацию любых их произведений, в том числе и написанных 
до отъезда из России, приводит к тому, что в 1930-е гг. имя Шмелева 
практически исчезает из литературно-критического поля. Но оно 
продолжает упоминаться постольку, поскольку литература и писа- 
тели остаются важными фигурами в общественно-политическом 
противостоянии СССР и эмиграции. Показательна с этой точки 
зрения статья в «Литературной газете» 15 мая 1931 г., рассказыва- 
ющая о приезде в Москву Максима Горького. Горький в ней сразу 
противопоставляется, причем его же устами, Шмелеву и Бунину: 
«Творчество писателей-эмигрантов, — рассказывает Алексей Мак- 
симович, — находится сейчас на очень низком уровне. Шмелев 
и Бунин сошли на нет, стали писать совсем плохо». 

А 14 февраля 1932 г. в «Правде» в статье «Литература “па- 
рижского” уезда» В. Волин пересказывает обзор Марка Слонима 
в пражском журнале «Воля России»: «Бунин, Зайцев, Куприн, 
Шмелев, Чириков пишут о прошлом. Они, — рассказывает Марк 
Слоним, — в эмиграции как бы “доживают” свой литературный век. 
Любопытно, что не только тематически, но и формально их произ- 
ведения связаны с прошлым». 

Внутренние разногласия русского зарубежья позволяют совет- 
ским публицистам использовать критические высказывания одних 
эмигрантов (в данном случае — Слонима) в адрес других, но важна 
не только негативная оценка. «Правда» ведь таким образом и ин- 
формирует, сообщает читателям, что и в 1930-е гг. Бунин, Зайцев, 
Куприн, Шмелев, Чириков не исчезли, не оставили литературную 
деятельность, а продолжают писать в эмиграции. И связь их с про- 
шлым, неприемлемая для Слонима, для Волина и для редакции 
«Правды», может быть вполне приемлема для какой-то, пусть и не- 
большой, части газетной аудитории. 

Спустя несколько месяцев о Шмелеве вспоминает «Литератур- 
ная газета». 29 июля 1932 г. один из видных американских коммуни- 
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стов Окли Джонсон в статье «“Чистая пропаганда” белогвардейцев 
и “чистое искусство” советских писателей» пишет: 


В предисловии к «Неупиваемой Чаше» И. Шмелев, который 
является одним из врагов коммунистического режима, говорит 
о своем произведении: «Я писал эту поэму, — я позволю себе так 
назвать мою книгу, — в очень трудное для меня время, а именно 
летом 1918 года, когда я покинул Москву, — не мою старую родную 
Москву, а Москву, плененную злыми силами!». Все это сказано 
совершенно просто, точно автор не ожидает, что кто-нибудь станет 
возражать против подобной характеристики Советского Союза. 
Роман сам по себе — весьма сантиментальная повесть из дорево- 
люционной России — не содержит непосредственно пропаганды, 
если не считать установки, данной в предисловии. Но автор, без 
сомнения, пропагандист. Невольно возникает вопрос: как он стал бы 
трактовать тему современной России? 


Отметим, что именно Шмелев упоминается в статье первым 
из «белых писателей», а за ним следуют И. Наживин, М. Осоргин 
и роман «Мы» недавно уехавшего Е. Замятина (№ 34. С. 3). 

Все упоминания Шмелева в советской прессе здесь нет воз- 
можности перечислить, но выделим еще два, в которых Шмелев 
предстает не только враждебным советской власти эмигрантом, 
но и «прославленным писателем», даже «классиком», знакомство 
с произведениями которого необходимо и советскому читателю. 

18 января 1938 г. В. Ильенков в «Правде» в статье «Серафимович: 
к 70-летию» пишет: «Конец 1917 года. На Большой Дмитровке — со- 
брание литераторов и художников “Среды”. Здесь — прославленные 
писатели: Бунин, Чириков, Шмелев, Зайцев, виднейшие художники 
и артисты; много гостей — врачи, какие-то пышно разодетые дамы. 
“Среда” из небольшой группы литераторов превращалась в прибе- 
жище для всех, кто бешено ненавидел Великую Октябрьскую рево- 
люцию» (С. 4). А 15 июня 1939 г. в номере «Литературной газеты» 
среди материалов к третьей годовщине смерти Горького печатается 
список произведений, составленный им в 1928 г. в ответ на записку 
Н.К. Крупской о пятилетнем перспективном плане издания клас- 
сиков, в котором отмечено: «Гаршин, Степняк, Левитов, Шмелев, 
Мопассан, Шоу, Бьернсон показаны в списке изданными». 


14 Горький М. По поводу замечаний Н.К. Крупской // Литературная газета. 1939. 
15 июня. № 33. С. 1. 
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ЖЖ* 


Исследовательская рецепция Шмелева в 1920-1930 гг. форми- 
ровалась изначально именно на основе литературно-критических 
выступлений, но не советского времени, а еще дореволюционных. 
Впрочем, это касается не только Шмелева. Как я показывал ранее, 
советская научная традиция изучения литературы конца ХХ - на- 
чала ХХ вв. генетически была связана с книгой В. Львова-Рогачев- 
ского «Новейшая русская литература», выдержавшей в 1920-е гг. 
несколько изданий (см.: [5]). Книга дорабатывалась и дополнялась, 
но изначально составлялась она Львовым-Рогачевским на основе 
его публиковавшихся до революции журнальных литературно-кри- 
тических статей. 

На рубеже 1922—1923 гг., когда появилось цитируемое далее из- 
дание «Новейшей русской литературы» (на титуле значится 1922 г, 
а на обложке уже 1923 г.), никаких идеологических препятствий 
для включения в него Шмелева еще не было, хотя посвященная ему 
отдельная глава и завершалась словами: «В 1922 году Иван Шмелев 
уехал за границу» [2, с. 221]. Перед этим Львов-Рогачевский, кстати, 
упоминает «тяжелое личное горе», которое потрясло художника 
в годы революции, о чем затем в СССР долгое время вспоминать не 
будут. 

До революции Львов-Рогачевский опубликовал в журнале 
«Современный мир» ряд рецензий на книги Шмелева или сбор- 
ники с его участием “°, а в основу главы, которая называется «Иван 
Шмелев <с неправильным указанием года рождения в скобках — 
1875>. — Духовный сын 1905 года» [2, с. 213—221], лег перерабо- 
танный очерк «Художник обездоленных» (Современный мир. 1912. 
№ 11. С. 308—321). Однако в 1912 г. Львов-Рогачевский, хотя и писал 
о том, что Шмелева «захватил» бурный 1905 год, и о «внутренней 
перемене» в нем, которую этот год завершил, но всё же от 1905 года 
не отталкивался. А в книге 1905 год вынесен в подзаголовок, о нем 
говорится в первом же абзаце, а во втором, состоящем всего из одно- 
го короткого предложения, прямо и категорично утверждается: «Ре- 
волюция 1905 года родила и выдвинула этого писателя» [2, с. 213]. 
И поставленная в центр краткого очерка жизни и творчества связь 
Шмелева с революционными событиями показательна — она 
и в дальнейшем постоянно выделялась исследователями. 


15 Современный мир. 1911. № 10. С. 334-335; Современный мир. 1912. № 3. 
С. 327-329; и др. 
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Из ранних произведений Шмелева Львов-Рогачевский упоми- 
нает не только «На скалах Валаама», но и дебютный рассказ «На 
мельнице», напечатанный в «Русском обозрении», и публиковавши- 
еся в журнале «Детское чтение» рассказы для детей — «Догоним 
солнце», «Служители правды», «О светлых страницах детства», 
«В новую жизнь». И всё же он представляет Шмелева как одного 
из тех писателей, что «в 1905 году родились для новой жизни, 
почувствовали себя частью разбушевавшейся стихии и оторвались 
от будней обывательщины»: «К таким художникам принадлежит 
талантливый, темпераментный, глубоко искренний художник 
И.С. Шмелев. Этот коренной москвич явился выразителем настро- 
ений городской демократии, захваченной в водоворот 1905 года» 
[2, с. 213]. 

Поскольку, как уже сказано, книга готовилась, когда Шмелев 
еще не заявил о своей позиции эмигранта, мы здесь отметим только 
ключевые положения, важные для понимания дальнейшего развития 
советского шмелевоведения. Это связь с Горьким и «Знанием», «но- 
визна быта» и типа в «Человеке из ресторана», внутренняя перемена 
героев, временное перерождение «Гражданина Уклейкина», повесть 
«Распад» и «привязанность к предкам, похожим на Стеньку Разина 
и Пугачева, и людям мятежным, цельным и сильным», что «не меша- 
ло художнику радостно приветствовать грядущее и ту бурю нового, 
которая все сметает» [2, с. 217], мечта городского жителя о «тихом 
небе», отразившаяся в рассказах «Под небом», «Под горами», «Пуг- 
ливая тишина», «На том берегу», «Стена», своеобразие романтика, 
который в героях своих видит почти в каждом по «два существа: меч- 
тателя-романтика и обывателя, отравленного суетой», любит легенду 
и сказку и чья легенда, сказка, и «мечта о новой жизни и новых людях 
просвечивают сквозь грубо-реалистическую, подчеркнуто-некраси- 
вую оболочку», [2, с. 219], демократизм в годы войны, «прекрасные 
живые очерки» «Суровые дни», в которых «было возмущение» 
и «жило предчувствие», нарастающее возмущение народа в «Забав- 
ном приключении» и пессимизм произведений 1922 г. 

Показательны здесь не только интерпретация, но и круг назван- 
ных произведений: кроме уже перечисленных упомянуты рассказы 
«Патока», «Нора» и «Иван Кузьмич». Он достаточно широк и фик- 
сирует целый ряд текстов, которые и в дальнейшем в исследованиях 
и учебных пособиях будут приводиться в качестве ключевых для по- 
нимания творчества Шмелева. Хотя частично список, естественно, 
будет варьироваться, в том числе и за счет появления произведений, 
созданных после отъезда Шмелева из России. 
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Концептуальные изменения в отношении к Шмелеву, обу- 
словленные его эмиграцией, новую оценку его места в русской 
литературе во второй половине 1920-х гг. мы можем зафиксировать 
в «Очерках истории новейшей русской литературы» В. Евгенье- 
ва-Максимова. В четвертом издании, вышедшем в Государственном 
издательстве в 1927 г., в разделе, посвященном 1890-м гг. и началу 
1900-х, Шмелев лишь упоминается в качестве одного из авторов 
«Знания». «Персональные» главы здесь посвящены В. Вересаеву, 
Горькому, А. Куприну, Ф. Сологубу, К. Бальмонту и В. Брюсову. 
Нет Шмелева «персонально» и в разделе о предоктябрьском пе- 
риоде 1905-1917 гг. (здесь выделены Л. Андреев и пара А. Блок 
и А. Белый). Однако в этом разделе о Шмелеве написано, как об 
одном из наиболее ярких писателей, связанных с «возрождением ре- 
алистической традиции» в годы, предшествующие первой мировой 
войне [1, с. 148]. Евгеньев-Максимов выделяет демократические, 
«иногда даже полусоциалистические тенденции» в «Человеке из 
ресторана», «Распаде», «Гражданине Уклейкине». 

Зато в разделе «Послеоктябрьский период» есть специальная 
глава, которая названа «Писатели-зарубежники — И. Бунин, 
Б. Зайцев, Д. Мережковский, И. Шмелев и др.». Под «и др.» скрыва- 
ются Алданов, Куприн, Чириков, Юшкевич, Савинков, так что само 
упоминание Шмелева в названии уже является значимым, равно 
как и посвященный ему объем текста. Из четырех страниц, которые 
занимает глава, Шмелеву отведена почти целая страница. 

Он противопоставлен Бунину, Зайцеву, Мережковскому 
и Алданову как один из тех эмигрантских писателей, что «видят 
свою главную задачу» в откликах на современную действительность 
1, с. 257]. Шмелев представлен как «писатель большого художе- 
ственного дарования, о котором нам уже приходилось упоминать, 
как об авторе в прекрасной реалистической манере написанных, 
проникнутых демократическими настроениями повестей “Человек 
из ресторана” и “Господин Уклейкин”». Обратим здесь внимание, 
во-первых, на искаженное название «Гражданина Уклейкина» — 
вероятно, именно из Евгеньева-Максимова оно затем переместится 
в подготовленный ИРЛИ РАН четвертый том «Истории русской 
литературы» (1983), к которому мы обратимся в продолжении этой 
статьи, когда перейдем к послевоенному периоду. И, во-вторых, — 
на повторяющийся акцент на демократизме Шмелева. 

Переходя к пореволюционному творчеству Шмелева, Евгеньев- 
Максимов называет «Неупиваемую Чашу», «Солнце мертвых» 
и «На пеньках», причем в характеристике «Солнца мертвых» он 
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опирается на оценки Смирнова, а «На пеньках» оценивает в соот- 
ветствии с Горбовым: 


В начале революции, до своей эмиграции, Шмелев написал 
превосходную повесть из времен крепостного права «Неупиваемая 
Чаша». Эмигрировав, он в ряде произведений из эпохи революции 
и гражданской войны изобразил революционную современность 
в духе исключительно враждебного к ней отношения. Так, в большой 
повести — эпопее «Солнце мертвых» он говорит о голодных днях, 
пережитых Крымом. «В смысле чисто художественном эпопея осо- 
бенно в местах внутренне объективных написана хорошо», но в це- 
лом это — вещь, «пылающая мстительнейшей злобой» (Смирнов), 
направленной против революции [1, с. 257]. 


В 1927 г, как уже было отмечено, писателей-эмигрантов еще 
печатали в СССР, поэтому особый интерес представляют исследо- 
вания, появившиеся позже. И прежде всего книга Б.В. Михайлов- 
ского «Русская литература ХХ века с девяностых годов ХПХ века 
до 1917 г». Она вышла в 1939 г. в Государственном учебно-педа- 
гогическом издательстве Наркомпроса РСФСР в Москве, была 
рекомендована для студентов, т.е. по сути являлась учебником, так 
что позицию Михайловского можно считать «верифицированной» 
советской властью. 

Замечательно это учебное пособие не только уровнем осмыс- 
ления литературного процесса, но и тем, что в нем представлены 
как оставшиеся после революции в СССР писатели, так и вернув- 
шиеся из эмиграции, и последовательные эмигранты, причем главы 
о творчестве Куприна и Бунина предшествуют главам о Горьком 
и Серафимовиче. Сразу отметим, что специальной главы о Шмелеве 
нет — из остающихся в эмиграции отдельно вынесен только Бунин, 
но упоминается как яркая и значимая фигура литературного процес- 
са Шмелев не раз. 

Уже в первом абзаце первой аналитической главы на с. 22 он 
назван в числе представителей реалистического направления 
(с оговоркой — после 1905 г.), а на с. 25 упоминается (с названием 
произведений в сноске) в перечислениях в числе писателей, кото- 
рые критиковали «застойность, отсталость, бескультурье русской 
провинции, обличали обывательщину, затягивающую в свое болото 
интеллигенцию». 

Затем Михайловский дает характеристику повести «Распад», 
«рисующей конец патриархального торгового мира», и рассказа 
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«Иван Кузьмич», в котором Шмелев «отождествляет правду со- 
вершающейся революции 1905 г. с правдой купца старого закала» 
[3, с. 29], пишет, что в «рассказах Шмелева о деревне проявляется 
идеализация деревни», а потому они, в отличие от произведения 
Бунина, «лишены познавательной ценности, фальшивы». В сноске 
здесь указываются «Росстани» и «Мирон и Даша» [3, с. 30]. 

Абзац на с. 33 посвящен «Человеку из ресторана», и там же 
в сноске приводятся «Распад» и «Стена» как пример того, как 
«отсталые слои пролетариата» попадают в поле зрения прогрессив- 
но-демократической литературы. Отмечая, что «конфликты рабочих 
с хозяевами у натуралистов не получили резкой выраженности. 
У Шмелева эти противоречия оказываются легко устранимыми», 
Михайловский приводит в пример «Распад». На с. 34-35 он пишет, 
что бывший революционер в рассказе Шмелева «Поденка» «прими- 
ряется с мещанством», на с. 37 — что «бедные, страдающие, при- 
давленные, подчас опустившиеся на “дно” люди целой вереницей 
проходят в произведениях Телешова, Шмелева, Чирикова, Айзмана 
и др.». Цитаты можно приводить и дальше, но приведенных при- 
меров достаточно, чтобы показать, что Шмелев рассматривается 
как значимая фигура литературного процесса, а многогранность 
его творчества демонстрируется и за счет количества упомянутых 
Михайловским произведений Шмелева: их значительно больше, 
чем в позднейших учебниках. 

Михайловский анализирует не только тематику и пафос, но 
и принципы художественного отражения, характерные для Шме- 
лева: «Для Шмелева, например, характерно, что он становится на 
точку зрения персонажей, лишь смутно чувствующих социальные 
противоречия: отношения хозяина к рабочим воспринимаются 
глазами детей в “Распаде”, события 1905 г. даны через восприятие 
старозаветного купца в “Иване Кузьмиче” или через восприятие 
“маленького человека” в “Гражданине Уклейкине”» [3, с. 44]. 

Как и у Львова-Рогачевского, особо выделяется связь творчества 
писателя с первой русской революцией. В главе «Литература крити- 
ческого реализма в период революционного подъема» Михайловский 
пишет, что «из произведений, посвященных 1905 году, художествен- 
ным мастерством отличается “Гражданин Уклейкин” Шмелева» 
[3, с. 188]. А вот оценки произведений периода Первой мировой вой- 
ны у Михайловского уже иные. В главе «Литература военных лет» 
он зачисляет Шмелева в ряды тех, чьи произведения проникнуты 
«квасным ура-патриотизмом»: «Из писателей-натуралистов сугубо 
фальсифицированное освещение войны и крестьянского отношения 
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к войне дал Шмелев. Война в изображении Шмелева не страшна: 
в армии царит довольство, крестьяне вполне понимают и одобряют 
цели войны, охотно идут на нее, охвачены энтузиазмом» [3, с. 411, 
413—414]. Ссылается при этом Михайловский на сборник «Суровые 
дни», цитирует рассказы «Под избой» и «Мирон и Даша», причем 
первый из них не называется. 

При этом чуть позже Михайловский отмечает у Шмелева в неко- 
торых рассказах и «ноты осуждения “тыла”, обывателей, у которых 
жизнь течет по-прежнему, буржуа, которые жиреют от военных по- 
ставок». В качестве примера приводятся «Забавное приключение» 
и «Лик скрытый» [3, с. 416]. 

Подчеркнем, что отбор произведений у Михайловского опреде- 
ляется не только исследовательскими установками, но и учебно-ме- 
тодическими целями книги. При этом в качестве «положительных 
примеров» приводятся только те произведения, что переиздавались 
в 1920-е гг в СССР по новой орфографии: не раз выходившие 
«Распад», «Человек из ресторана», «Гражданин Уклейкин» 
и «Забавное приключение», «Поденка» из сборника «Забавное при- 
ключение: Рассказы» (1927), «Стена» из сборника «Стена» (1928), 
«Иван Кузьмич», перепечатанный в сборнике «1905 год в русской 
литературе», а в качестве «отрицательных» — произведения, для 
чтения которых надо обращаться к дореволюционным изданиям. 


Таким образом, отъезд Шмелева из России в конце 1922 г. 
и публикация вскоре во Франции эпопеи «Солнце мертвых», после 
которой в СССР его зачислили в ряды белогвардейцев, монархистов 
и «злобных реакционеров», не препятствовали изданию в СССР на 
протяжении 1920-х гг. его дореволюционных произведений и изу- 
чению его творчества в вузах в 1930-е. А созданные в эмиграции 
произведения писателя, хотя и не переиздавались в Советском 
Союзе, все же оценивались и анализировались и в публицистике, 
и влитературной критике, и в очерках истории русской литературы. 
Заложенные в 1920-1930-х гг. тенденции во многом определили 
подход к изданию, анализу и интерпретации произведений Шмелева 
на протяжении значительной части послевоенного периода, к кото- 
рому мы обратимся в продолжении этой статьи. 
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